Sur le bout de la langue

Pendant les cours de math, j’avais pris l’habitude, à chaque fois que je n’y comprenais rien, de mettre dans ma bouche le bouchon de mon stylo à bille. Il possédait un bord plat et coupant, que j’appliquais sur ma langue à m’en faire mal. Cette sensation avait pour effet de me réveiller de ma torpeur, et je pouvais alors tenter de reprendre le fil des explications du professeur.
Un jour, j’appuyais trop fort, et je sentis dans ma bouche le goût acre de mon sang. Je décidais alors de ne plus utiliser le bord coupant, mais plutôt d’appuyer l’extrémité ronde et trouée du bouchon sur le bout de ma langue. L’effet en était moindre mais je m’en contentais. Je me mis ensuite à mordiller l’ensemble du bouchon pendant de longs moments. Cette activité avait l’effet inverse de la précédente : associée à la mélopée du professeur, elle accentuait mon envie de dormir. Un jour, bouchon au coin de la bouche, je m’assoupis sur la table…